Новый фильм британского оскароносного режиссера Стива Маккуина «Блиц» (Blitz) показали в Нью-Йорке на торжественном закрытии 62-го международного кинофестиваля в Линкольн-центре. В рамках этого смотра, продолжавшегося более двух недель в нескольких залах на Вест-Сайде Манхэттена, демонстрировались более ста игровых, документальных и короткометражных лент из более 40 стран.
Можно сказать, что североамериканская премьера антивоенной драмы «Блиц» от создателя суровых исторических эпиков «Голод» (Hunger) и «12 лет рабства» (12 Years a Slave) замкнула дугу фестиваля, начавшегося мировой премьерой «Мальчишек из Никеля» (Nickel Boys), новаторской стилизации на тему рабства в Америке.
Знаменательно, что и режиссер «Мальчишек» Рамелл Росс, и Стив Маккуин – темнокожие, первый – афроамериканец, родившийся во Франкфурте, второй – лондонец, выходец из семьи иммигрантов из Гренады.
Днем раньше на Лондонском кинофестивале состоялась мировая премьера фильма «Блиц», что представляется совершенно логичным. Ведь фильм переносит зрителя в трагические дни массированных нацистских бомбардировок Лондона и других городов Британии – все это Маккуин воспроизводит с устрашающим натурализмом.
Мать ищет сына
Уже в первых кадрах мы видим бомбардировку Лондона и ее последствия – мощные взрывы, рушащиеся здания, объятые пожаром, отчаянные усилия пожарных загасить яростный огонь. По мнению экспертов, операторская работа француза Йорика Ле Со выше всяких похвал, как и саундтрэк именитого немецкого композитора Ханса Циммера, написавшего музыку к десяткам голливудских блокбастеров.
Многие критики высоко оценивают уровень мастерства, с которым режиссер погружает героев фильма, молодую мать и ее 9-летнего сына, в кромешный ад нацистских воздушных налетов, продолжавшихся несколько месяцев. Название «Блиц» – сокращение от блицкрига, военной доктрины Третьего рейха во время первого этапа Второй мировой войны, нацеленной на молниеносный разгром противника.
Сирша Ронан. Photo: Scott A. Garfitt/Invision/AP
Скромную труженицу, мать-одиночку Риту играет очень востребованная сегодня актриса Сирша Ронан, родившаяся в Бронксе и выросшая в Ирландии. Личная драма Риты усугубляется, когда ее своенравный сынишка Джордж во время экстренной эвакуации лондонских детей на север страны бежит куда глаза глядят, с риском для жизни выпрыгнув из мчащегося поезда. Джорджа сыграл 11-летний новичок, британец Эллиотт Хеффернан, который получил роль после серии прослушиваний.
Дома Рита заботится о своем престарелом больном отце (его сыграл музыкант Пол Уэллер). Как и тысячи других женщин Лондона в военное время, она работает на заводе по изготовлению боеприпасов. Когда она узнает, что Джордж сбежал, она начинает его лихорадочные поиски.
Флэшбеки направляют ее память в предвоенные годы, когда отец Джорджа Маркус (актер Сиджей Бекфорд) был еще в Лондоне, откуда его спустя какое-то время депортировали в родную Гренаду за преступление, которое он якобы совершил. Зритель увидит выразительные эпизоды почти повсеместных проявлений расизма в довоенной Великобритании. Доставалось от ненавистников и цветному Маркусу, и белой Рите, и полукровке Джорджу.
Без повторов
«Блиц» – красочное и правдивое отражение жизни во время войны, –считает Деннис Лим, программный директор NYFF. – Это искусно воссозданное историческое свидетельство, которое безошибочно резонирует с идущими сейчас бесконечными войнами. Мы рады вновь приветствовать на нашем фестивале Стива Маккуина, одного из самых ярких современных художников экрана, с фильмом, представляющим собой одно из самых успешных достижений его карьеры».
Что же касается сценария, написанного самим режиссером, то у ряда наблюдателей к нему имеются вопросы и претензии.
Как считает Элисон Уиллмор, кинокритик сайта Vulture, режиссер сознательно чурается жанровых и стилистических повторов.
Стив Маккуин на премьере в Нью-Йорке. Photo: Evan Agostini/Invision/AP
«Нет такой вещи, как типичный фильм Стива Маккуина, – утверждает она. – Начав делать полнометражные фильмы с драмы 2008 года «Голод» о смертельной голодовке ирландских террористов в британской тюрьме, он с невероятной энергией избегает уже опробованные им прежде структурные модели».
Если мысленно выстроить в ряд «Голод» и последовавшие за ним режиссерские работы Маккуина, то бросается в глаза их непохожесть друг на друга, пишет критик.
«Стыд» (Shame) – объективированный портрет протагониста, одержимого сексом. «12 лет рабства» – не щадящая нервов зрителя эпическая драма об эпохе рабства в Америке; фильм получил три «Оскара», в том числе в главной номинации «лучший фильм года». «Вдовы» (Widows) – феминистский нео-нуар об ограблении, предпринятом женами погибших преступников. И, наконец, не поддающаяся классификации антология из пяти сюжетов «Топорик» (Small Axe) о жизни и настроениях лондонской общины выходцев с островов Вест-Индии.
А в прошлом году режиссер снял документальный фильм «Город под оккупацией» (Occupied City), в котором монтажно сложил два нарратива – современный Амстердам (где он живет с семьей уже много лет) и историю нацистской оккупации Нидерландов. Продолжительность ленты – четыре с половиной часа.
Элисон Уиллмор считает «Блиц» худшим фильмом Маккуина, хотя и оговаривается, что по средним стандартам он все же совсем неплох.
Реализм по Диккенсу
Ряд обозревателей увидели в фильме отчетливое продолжение диккенсовских традиций. На экране – похождения мальчика-протагониста, которого судьба сталкивает попеременно с хорошими и плохими людьми. Некоторые критики считают, что старомодная реалистическая поэтика романов Чарльза Диккенса неорганична для истории времен Второй мировой войны, и в отдельные моменты трудно понять, что есть главный сюжет, а что его фон и боковые ответвления.
В фильм вкраплены сочные музыкальные эпизоды – танцевальная вечеринка в ночном клубе, джазовый концерт в баре для цветных и любительское выступление героини Ронан с песней для записи на радио перел залом, где в первом ряду сидят ее восторженные сослуживицы.
Как рассказал режиссер на пресс-конференции, он исследовал тему расизма для мини-сериала «Топорик» и наткнулся на фотографию чернокожего паренька в мешковатом, не по размеру пальто и с огромным чемоданом в руке.
«Я заинтересовался, – сказал Маккуин. – Кто это? Какова судьба мальчика? У меня не было хрустального шара, когда я писал сценарий, и я полагался на интуицию и прочитанные в архивах документы. Жизнь выстраивает много параллелей, которые возникают в голове зрителя во время просмотра. Я заметил: фильм о давней войне не дает забывать, что происходит сейчас в мире, в Украине и в Палестине».
Один из самых драматичных эпизодов – затопление в результате нацистского налета станции лондонского метро, которую жители использовали как бомбоубежище. Продюсеры настаивали на корректировке сценария, чтобы убрать этот эпизод, ведь логистика требовала больших финансовых затрат. Но Маккуин настоял на сохранении эпизода, который стал одним из самых шокирующих в фильме.
Тарковский и Достоевский
Художник и кинематографист Стив Маккуин родился в Лондоне в 1969 году в семье выходцев с островов Вест-Индии. Его отец дружил с радикальными активистами, защитниками иммигрантов, а его родная тетя, завсегдатай музыкально-танцевальных тусовок, стала прототипом одной из героинь фрагмента «Lovers Rock» из сериала «Топорик».
Работы художника-концептуалиста Маккуина выставляются в ведущих музеях мира, включая Гуггенхайм, Тейт и Центр Помпиду. В 1999 году он получил премию Тернера. Его персональные выставки прошли в Fondazione Prada и в Парижском городском музее современного искусства. После его поездки в Ирак в 2003 году Имперский военный музей и Манчестерский международный фестиваль заказали Маккуину проект «Королева и страна» (Queen and the Country) для увековечивания памяти британских солдат, погибших в Ираке. Для итальянского павильона на Биеннале в Венеции в 2007 году Маккуин сделал два видеофильма, Gravesend и Unexploded.
Стив Маккуин и Эллиотт Хеффернан на съемочной площадке. Courtesy: NYFF
Год спустя он попробовал свои силы в игровом кинематографе. И попал в десятку. «Голод» получил на Каннском кинофестиваля премию «Золотая камера» за лучший дебют. В нем запечатлены реальные события, происходившие в тюрьме Мейз в Северной Ирландии в 1981 году. Примеру лидера североирландских сепаратистов IRA Бобби Сэндса объявить голодовку последовали девять его соратников. Все они умерли в результате голодовки.
Тогда, в связи с премьерой в Нью-Йорке, Макуинн дал интервью автору этих строк – в частности, ответив на вопрос, что он думает о своем тезке, знаменитом голливудском актере. Маккуин выразительно промолчал. Он явно не хотел говорить об этом. Но совсем недавно в интервью индийским медиа он вспомнил, как впервые увидел на экране своего однофамильца, как болезненно реагировал на вопрос, не собирается ли он менять имя. «По правде говоря, меня не волнует тема чей-то славы, – отметил он. – Это все так глупо».
В том же интервью режиссер признался, что на него большое влияние оказал Тарковский.
«В «Жертвоприношении», «Зеркале», «Сталкере» есть особая образная сила, – заметил он. – Меня потрясает внимание Тарковского к деталям в сочетании с философским абстрагированием от реальности. Для меня важным оказалось в свое время знакомство с книгами Достоевского. Он первым стал совершать метафорические путешествия в душу человека».