Те из вас, кто настраивается раз в неделю на волну наших радиопутешествий, не могли не заметить, что время от времени наши маршруты пролегают в стороне от шумных городских магистралей и стремительных скоростных шоссе: мы заглядываем в небольшие провинциальные городки, которые, возможно, и не ошеломляют туристическими диковинками, но зато в них есть возможность узнать об Америке нечто сокровенное, понять, чем дышат и о чем мечтают простые американцы и испытать на собственном опыте - что это такое: доброжелательство жителей маленьких захолустных городков…
Достаточно обратиться с вопросом к первому встречному - и вы, помимо прямого ответа на вопрос, как, скажем, пройти к местному банку или проехать в нужное место, получите и информацию о том, где лучше всего перекусить, или что непременно посмотреть, где побывать, где остановиться на ночлег и так далее.
Надо сказать, что чуть ли не половину своей истории Соединенные Штаты были страной, в которой жизнь сосредоточена вокруг микроцентров, окруженных фермерскими хозяйствами. Американская идея - или мечта - родилась и окрепла в десятках «сентервиллей» - дословно, «центральный город», по сути - районный центр. Еще и сейчас, взглянув в иллюминатор самолета, можно увидеть эти, разбросанные там и сям маленькие созвездия районных центров, тускло поблескивающие в ночи под крылом самолета...
Правда, прогресс и индустриализация не пощадили многие из этих центров: результаты одной из последних переписей населения свидетельствовали, что только около двадцати процентов населения Америки живет в провинциальных городах. В пятидесятом году эта цифра равнялась сорока четырем. Статистика, если и не изумляет, то, во всяком случае, наводит на грустные размышления. Почему одни города продолжают процветать, в то время как другие хиреют и мало-помалу умирают?
Ответить на этот вопрос не так просто. Впрочем, как свидетельствует все та же статистика, множество маленьких городков Америки не только выживают, но и преуспевают и даже процветают. В категорию маленьких городов справочники зачисляют города с населением от пяти до пятнадцати тысяч человек. Как правило, они не богаты. Но у них есть нечто, чего, как гласит народная мудрость, нельзя купить за деньги: гостеприимство. Один из таких городков, попавших в сферу моего внимания - Гринелл в штате Айова.
Хотя население Гринелла - около девяти тысяч человек, в городке есть собственная газета «Гералд реджистер», выпускаемая местным колледжем и выходящая два раза в неделю. Однажды, в начале девяностых годов тогдашний издатель и редактор газеты Ал Пиндер пригласил в гости находящегося в Гринелле по делам службы издателя тайваньской газеты. Собственно, это был двухмесячный тур по Соединенным Штатам, и в поездке иностранного гостя сопровождали представители Государственного департамента. В самом приглашении ничего необычного не было: гости города частенько бывали в доме Ала Пиндера и его жены Дороти. Но не такие высокие гости.
Обед, устроенный в их честь, был типично айовский: жареные цыплята, зеленый салат, свежеиспеченные домашние булочки. И вот когда семья - Ал, его жена Дороти и шестеро детей - и приглашенные коротали время за послеобеденной беседой, тайваньский газетчик неожиданно воскликнул: «Этот вечер - совершенно особенный. Я убежден, что никогда его не забуду»!
- Особенный - почему?- спросил хозяин дома.
- Потому что это первый американский дом, в котором я побывал»…
Пиндера этот ответ поразил. Как можно узнать что-то об Америке, не побывав в гостях у ее жителей, и особенно - у жителей провинциального города? Пиндер написал в Государственный департамент письмо, в котором упоминал о том, что, как правило, жители маленьких городков - врожденные дипломаты. А уж об их гостеприимстве говорить не приходится, оно общеизвестно. «Почему бы вам не включить в ваши программы знакомства с Америкой посещение семейств, испокон века живущих в провинции»? - предложил он. - Они расскажут вам о своих надеждах, поделятся своими планами на будущее…»
Вскоре на письмо пришел ответ: одна за другой Гринвелл стали посещать иностранные делегации. Никаких проблем в связи с этим не возникло: у Пиндера был уже готов пространный список жителей городка, готовых оказать радушный прием посетителям и открыть навстречу им двери своих домов и - свои сердца
Если спросить у жителей провинциальных городков, что они дают Америке, какую лепту вносят в экономику страны, они ответят с гордостью и грустью: мы даем Америке своих сыновей и дочерей… Именно так, молодые люди, юноши и девушки, во все времена были самым главным «экспортом», если позволительно употребить это слово в таком контексте, главным экспортом провинциальной Америки. Молодежь, выросшая там, где по сей день ценится трудолюбие, добропорядочность, честность, где патриотизм - не праздное слово. Так что пусть вас не удивляет, что при слове «провинция», у многих американцев теплеет голос, и зажигаются каким-то особым блеском глаза. Здесь, в маленьких, опрятных, ухоженных городках по сей день живо то, что принято во всем мире называть «американской мечтой».
Этим небольшим похвальным словом провинциальной Америке я решила сегодня предварить рассказ о городке, в который мы заглянем с вами через неделю.