Новая жизнь в поэзии - 2001-12-10

Опубликовать книгу в Соединенных Штатах, как собственно и повсюду, совсем не простое дело. А тем более книгу стихов. Но сегодня мы представляем вам автора, чьи сборники стихов не только были опубликованы один за другим, но и попали в списки бестселлеров.

Этот день -
когда умер мой Джимми -
Я запомнил его и теперь понимаю:
Не заснул, а ушел навсегда он…
Но никак не могу я понять,
Почему те, кто знал,
Что конец означает - навечно,
Не позволили мне в этот день
С ним остаться… Отправили в школу…
Я хотел бы побыть с ним немного
Перед тем как его положили
В этот белый и маленький гроб.
Я хотел бы побыть с ним немного,
Чтоб запомнить его навсегда…
Чтоб вовеки его не забыть.

Автору этих строк одиннадцать лет. Этот крошечный мальчуган знает, и что такое болезнь, и что такое страдание, и что такое смерть, и главное - что такое жизнь.

Его зовут Матти Стэпаник. Двое его младших братьев и сестричка умерли от редкой формы мышечной дистрофии. Болен этой болезнью и Матти: «Мне приходится иметь с ней дело всю свою жизнь, - рассказывает он. - Любая вещь для меня - даже когда нужно встать с постели - превращается в проблему. Но в общем я привык, и я с этим справляюсь…»

Матти научился читать, когда ему едва исполнилось три года. Его мать Дженни, сама страдающая одной из форм мышечной дистрофиии, рассказывает, что ее часто поражала глубина высказываемых им мыслей, особенно связанных с переживания по поводу смерти брата. Она завела дневник, в который записывала все, что связано с его устным творчеством. Потом он научился писать, потом печатать. Очень скоро Дженни заметиа, что Матти занимает все, имеющее отношение к поэзии - даже то, как стихи выглядят на бумаге чисто графически. Матти, с ее одобрения, стал делать первые стихотворные пробы.

Однажды, когда болезнь мальчика обострилась, и доктора были убеждены, что ему не прожить больше трех, максимум пяти дней, они спросили, есть ли у него какое-то заветное желание: может быть ему хочется получить в подарок какую-нибудь игрушку, может быть он хотел бы отведать какое-то необычайное блюдо…

«Да», - ответил Матти. Ему хотелось бы увидеть напечатанными свои стихи. Нет, он не помышлял о том, чтобы публикация принесла деньги. Он просто надеялся, что его стихи могут помочь кому-то, кто сражается, как и он, за свою жизнь.

Матти изумил и врачей, и своих друзей, выкарабкавись из тисков смерти. А вслед за этим случилось нечто совершенно неожиданное: нашлось издательство, согласившееся опубликовать в количестве двухсот экземпяров подборку из двадцати восьми стихотворений, написанных Матти в возрасте от трех от семи лет под названием «Heartsongs» - Песни сердца.

«Мы совершенно не задумывались над тем, удастся ли нам продать эти двести экземпляров», - рассказывает Черил Барнс, которая вместе с мужем Питером владеет маленьким независимым издательством «VSP Books». Двести экземляров книжки в бумажном переплете были распроданы в пять минут прямо в больнице, где по случаю выхода книги был устроен маленький банкет. Тут же, на месте было принято решение напечатать еще три тысячи экземпляров. (Прошу заметить, что для поэзии это просто гигантский тираж). Вслед за этим Матти, вышедший из критического состояния, принял участие в одной из телевизионных литературных программ, и это положило начало воистине ошеломляющему успеху юного поэта. Вслед за первой книгой была напечатана вторая - собрание его «взрослых» поэм, созданных в возрасте от восьми до одиннадцати лет. Предисловие к этому изданию написал бывший президент страны Джимми Картер. Почему именно он - объясняет автор книги «Следуя за песнями сердца», одиннадцатилетний Матти Стэпаник:

«Он настоящий миротворец, но при этом - очень скромный человек. Он хочет, чтобы на земле был мир, но не хвастается тем, что делает, - говорит о своем герое Матти, который посвятил ему даже домашний фильм, где помимо прочего сообщает, что и он, и Картер,любят блинчики, кукурузный хлеб, фрукты и овощи. Но есть между ним и разница: Картер любит отбивные, а он, Матти - ребрышки.

Джимми Картер, с которым связались врачи мальчика, был потрясен его недетской мудростью и мужеством. Стоит только услышать, что отвечает Матти, когда его спрашивают, не мучается ли он вопросом «почему именно он так тяжело болен - он, а не кто-то другой»?

«Я задумываюсь над этим, - говорит мальчик. - Потом, подумав, говорю сам себе: а почему должно быть иначе? Лучше я, чем кто-то другой…»

Болезнь приковала Матти к инвалидной коляские, его тело функционирирует с помощью аппаратов, к которым он подключен. Любого подобная ситуация повергла бы в отчаянье. Матти словно бы и не замечает всего этого. Он размышляет о природе, радуется цветам и птицам, думает о судьбах мира и мечтает о том, чтобы подобно Джимми Картеру внести вклад в установление мира на земле.

«Я хочу чтобы мои слова (Матти говорит о своих стихах и эссе) помогли тому, чтобы был мир. И еще хочу - если где-то начнется война, поехать туда самому, встретиться с теми, кто воюет. Мне кажется, что если вступить с ними в контакт, поговорить, они лучше поймут то, что я хочу сказать…» А пока что в одной из утренних передач программы «Эй Би Си» Матти, чьи книги попали в список бестселлеров, была устроена встреча с его героем Джимми Картером. «Я мечтал о том, чтобы встречтить Матти, - признается Картер. - Я так восхищаюсь твоими стихами. Я тоже издал книгу стихов несколько лет назад, - шутит он, - но она не попала, как твоя, в списки бестселлеров… Для меня было огромной честью написать предисловие к книге его стихов», - говорит бывший президент.

Сейчас с Матти заключило контракт одно из крупных издательств Нью-Йорка, которое совместно с «VSP Books» купило права на публикацию всего, что будет им написано.

Стихотворение Матти Стэпаника «Декабрьская молитва»

Не важно, кто ты есть -
молись, когда приходит праздник…
Не важно, как его ты отмечаешь.
Не важно, как ты веришь -
молись, когда приходит праздник.
Так много способов идти за верою своей
и радоваться жизни - их так много!
Не важно - как…
не важно - кто, не важно – где…
Молись…
И мы помолимся о мире вместе.

Остается только надеяться, что доктора сделают все возможное, чтобы продлить жизнь этого бесстрашного маленького человека. Впрочем, правильнее было бы сказать «большого» человека, которому всего одиннадцать лет.

Чтобы видеть глаза нам даны.
Но еще - чтобы плакать…
Порою от счастья,
порой - когда горе приходит.
Уши наши и наши сердца -
чтобы слушать и слышать.
Обоняние - чтоб распознать
запах пищи
и ветра, и трав,
и порой - если очень напрячься -
мы узнаем, как бабочка пахнет…