«Эти» – совсем не «Е.Т.»
В 1938 году молодой режиссер Орсон Уэллс радиоинсценировкой классического романа «Война миров» своего однофамильца английского фантаста Герберта Уэллса вызвал панику в той части США, где принималась передача радиостанции, заказавшей радиопостановку романа, опубликованного в 1898 году.
Роман был успешен, очевидно, потому, что тогдашнее общество подсознательно чувствовало, что грядут мировые потрясения, вызванные стремлением к переделу уже индустриализированного мира. Паника 1938 года, вызванная осовремененным радиовариантом романа, была объяснима не только новыми, не понятыми тогда еще возможностями средств массовой информации, но и предчувствием новой мировой бойни.
Успех экранизации 1954 года, номинированной на «Оскар» в трех категориях, объясняется, вероятно, страхами времен разгара «холодной войны».
Новый киновариант «Войны миров» (War of the Worlds), поставленный режиссером Стивеном Спилбергом, безусловно апеллирует к чувствам зрителей, совсем недавно переживших трагедию 11 сентября 2001 года и ощущающих свою вовлеченность в столкновение цивилизаций. Вопрос, имеет ли место эта война цивилизаций или нет, может быть предметом политической дискуссии. Но никто не может отрицать, что Америка потеряла чувство неуязвимости и что страх перед «чужими» проник во все поры общества.
Ни в коей мере не хочу упрекнуть благородного художника Спилберга в конъюнктурщине, спекуляции на страхах обывателя. Будучи частью нашего социума, он сам сознательно или подсознательно испытывает те же страхи, что и мы все. И это не может не сказаться на его творчестве.
Другое дело, проявил ли он себя в этом своем новом фильме ищущим художником – таким, например, как в его двух предыдущих работах «Особое мнение» или «Искусственный разум». Мне кажется, что ответ должен быть отрицательным. При всех недостатках двух вышеназванных картин, при излишней сентиментальности некоторых сцен в этих фильмах, Спилберг явно поднимал свою планку мастера голливудского кино и приближался (хоть и не слишком близко!) к стандартам таких мастеров искусства кинематографа, как его друг Стенли Кубрик.
В «Войне миров», как мне показалось, Спилберг черпает идеи и приемы не у себя сегодняшнего, а у себя прошлого. Может быть, это мое мнение кому-то покажется странным, но «Война миров» напоминает фильм Спилберга «Челюсти». Эта картина в свое время революционизировала коммерческий кинематограф Голливуда, сделав его... более коммерческим.
Моя первая претензия к «Войне миров» Спилберга состоит в том, что требуется довольно серьезное интеллектуальное усилие для того, чтобы увязать происходящее в фильме с происходящим в сегодняшней реальности. Я воспринимал происходящее на экране не как метафору сегодняшней войны миров, а просто как фантастическую историю вторжения на Землю инопланетной цивилизации.
Спилберга давно занимает тема контактов с внеземным разумом – «Тесные контакты третьего вида», «Инопланетянин» (Е.Т.). В этих фильмах пришельцы были дружелюбные, даже порой очень симпатичные, вроде того же Е.Т. Поживший на свете и умудренный жизнью Спилберг уже не видит в пришельцах потенциальных друзей. Они скорее родня страшной акуле, терроризирующей курортников в «Челюстях».
Вместо развернутой метафоры о сегодняшних опасностях Спилберг умело пугает нас теми же приемами, что так успешно срабатывали в «Челюстях». Это неожиданные появления змееобразного разведывательного аппарата пришельцев, это крики испуганной до смерти девочки Рэйчел (Дакота Фэннинг). Это ее на протяжении всего фильма пытается уберечь от внеземной напасти ее отец Рэй (Том Круз). Сценаристы Джош Фридмен и Дэвид Кепп, сконцентрировавшись на семейной истории, упускают возможность подняться до больших обобщений и соотношений с сегодняшней реальностью.
Да, мы с определенной симпатией и некоторым волнением следим за тем, как Рэй-Круз делает все, что может сделать простой человек, не супергерой, в чрезвычайных обстоятельствах. Но персонаж Круза в сценарии настолько плоско выписан, что актеру нечего играть. А он, между прочим, может сыграть интересно, особенно когда персонаж имеет темные стороны. Вспомним хотя бы блестящий бенефис Круза в «Магнолии».
Поймите меня правильно. Картина не провальная. Спилберг такие просто не умеет делать. Но от художника его калибра ожидаешь большего. В данном случае ожидания были напрасными.