НЬЮ-ЙОРК - Этот натюрморт безвестного художника провисел в одной квартире 75 лет, чтобы стать символическим и эмоциональным центром нового документального фильма «Натюрморт в Лодзи» (Still Life in Lodz).
Траектории судеб нескольких семей на фоне глобальных катаклизмов 20-го века сошлись в одной точке по замыслу режиссера фильма Славомира Грюнберга (Slawomir Grunberg). Для известного американского мастера-документалиста этот проект стал очень личным.
В пятницу 12 марта полнометражный фильм «Натюрморт в Лодзи» стал доступен для стриминга на всей территории США.
Судьба разметала трех героев фильма по разным странам и континентам и соединила в старой квартире в польском городе Лодзи.
Натюрморт висел над детской кроваткой главной героини фильма Лильки Эльбаум. До войны в этой квартире жила еврейская семья, во время войны туда вселилась немецкая семья, а сразу после войны, в 1945 году, – семья Лильки.
Когда-то в Лодзи кипела еврейская жизнь. В многоквартирном доме, где позднее жила семья Лильки, из 42 квартир в 40 жили евреи. Трагедия Холокоста сломала их судьбы, как и судьбы всего европейского еврейства. Когда нацисты захватили Польшу, 250 тысяч евреев Лодзи, а это примерно треть всего населения города, были переселены в гетто, где многие умерли от голода, болезней и лишений. Большинство из них были уничтожены нацистами в Освенциме и других лагерях смерти.
Многое видела и слышала эта картина. Семья Лильки покинула Лодзь в 1968 году, когда коммунистическое руководство Польши во главе с Владиславом Гомулкой развернуло оголтелую антисемитскую кампанию. Большинство из оставшихся на тот момент в стране 20 тысяч евреев были вынуждены навсегда покинуть Польшу.
Лильке было тогда 19 лет, и для нее на всю жизнь живописное полотно с цветами и фруктами осталось драгоценной ниточкой в прошлое. Она уехала в Канаду. Сейчас живет в США и работает в Центре Эли Визеля в Бостонском университете.
Полстолетия спустя Лилька совершила путешествие в Лодзь, чтобы прикоснуться к ушедшей эпохе. Она была знакома со Славомиром Грюнбергом, когда он снял ее для своего фильма «The Peretzniks» о еврейской школе в Лодзи, где учились она и ее брат.
Славомир Грюнберг соединил ее волнующую личную историю с не менее драматичными историями еще двух выходцев из Лодзи, которые составили Лильке компанию в ее поездке, снятой на пленку для будущего фильма.
Пол Целлер, нынешний житель Нью-Джерси, девелопер и пианист-самоучка, попытался во время поездки восстановить цепь давних событий, которые определили судьбу его семьи. Мать Пола фактически чудом уцелела в гетто и Освенциме. Путешествие Пола в прошлое стало для него волнующим испытанием. Во время пребывания в Лодзи ему довелось сыграть на фортепиано во дворце Познаньского, импозантном здании, построенном местным текстильным магнатом в начале 20-го века.
По крупицам собирала факты истории своей семьи другая спутница Лильки, фотограф и художник из Израиля Рони Бен-Ари. Галантерейная мастерская, прнадлежавшая ее деду, находилась в том же здании, что и квартира Лильки. В 1926 году ее семья эмигрировала сначала в Румынию, а потом в Израиль. Рони родилась в Израиле, но все время мечтала вернуться в город, где ее семья жила до войны.
Выстраивая сложный многоплановый нарратив, Грюнберг соединяет видеохронику поездки трех своих героев в Лодзь, оригинальную анимацию и рисунки художника, редкие архивные кадры и фотографии. Готовясь к съемкам, он работал в архивах Польши и США.
Славомир Грюнберг родился в 1951 году в еврейской семье в Люблине (Польша). Закончил Киношколу в Лодзи, где учились Анджей Вайда, Кшиштоф Кесьлевский и Роман Полански. Эмигрировал в США в 1981 году, где основал компанию LOGTV, Ltd. Режиссер и продюсер более 45 документальных фильмов. Он часто затрагивает важные социальные, политические, экологические темы. Судьбы еврейства и проблемы национальной идентичности стали темой нескольких его картин.
Его лента «Школьная молитва: община в войне» (School Prayer: A Community At War) была показана на канале PBS и принесла ему премию «Эмми». За фильм «Челябинск: самое загрязненное место на планете» (Chelyabinsk: The Most Contaminated Spot on the Planet) он получил гран-при на международном экологическом кинофестивале в Гренобле. Еще один главный приз, на фестивале в Праге, ему принес фильм «Из Чечни в Чернобыль» (From Chechnya to Chernobyl). Широко известен его фильм «Ян Карский. Праведник мира» (Karski & The Lords of Humanity) об участнике польского движения Сопротивления, который первым рассказал миру про Холокост. В создании фильма участвовали кинематографисты Польши, США и России.
В 2018 году вышла книга его жены и сопродюсера Барбары Грюнберг «Славомир Грюнберг. Человек с кинокамерой» (Slawomir Grunberg: A Man with a Camera). В июне 2019 года он защитил докторскую диссертацию в Лодзинской киношколе. Живет в Мексике. В настоящее время работает над двумя проектами. Один из них – фильм «Скрытое наследие: Еврейское пробуждение в Кракове» (Hidden Heritage: A Jewish Awakening in Krakow), который планируется выпустить в 2022 году.
Корреспондент Русской службы «Голоса Америки» побеседовал со Славомиром Грюнбергом по телефону.
Олег Сулькин: Славомир, вы живете в Мексике?
Славомир Грюнберг: Да. В Пуэрто-Эскондидо, на тихоокеанском побережье, это примерно час лету от Мехико.
О.С.: Можно полюбопытствовать, почему в Мексике?
С.Г.: Осенью 2019 года мы с женой решили покинуть Нью-Йорк, где прожили много лет. Жена моя - продюсер большинства моих фильмов. Мы перебрались в место, приятное для жизни. А офис наш остался в Нью-Йорке. Затем грянул ковид, который, собственно, подтвердил, что мы приняли правильное решение.
О.С.: А фильм «Натюрморт в Лодзи» вы закончили до пандемии?
С.Г.: Совершенно точно. Осенью 2019 года. Но официальную премьеру отложили до этого года, поскольку внесли в фильм некоторые изменения.
О.С.: У вас три главных героя, Лилька Эльбаум, Пол Целлер и Рони Бен-Ари, и у каждого - своя судьба. Почему вы решили объединить их в один нарратив?
С.Г.: Да, это было для нас главным вызовом. Конечно, стартовой точкой стала история Лильки. К ней органически добавились истории Пола и Рони. Ведь все они неразделимо связаны с главной темой фильма - Холокостом, уничтожением евреев в годы Второй мировой войны. Оказалось очень непростой задачей переплести эти три линии.
О.С.: Мне кажется, в этом вам помогло активное использование анимации.
С.Г.: Да, я уже использовал анимацию в своих фильмах, в частности, в фильме о Яне Карском. Мне очень интересно, как анимация сочетается с документальным форматом, чему я, кстати, и посвятил свою докторскую диссертацию. Меня предостерегали, что в фильмах на серьезные темы, например, о Холокосте, анимация может быть неуместна. Но это не так. Я также использовал метод «рефотографии», когда снимки одного объекта, сделанные в разное время, но с одной точки, накладываются один на другой. Вы видите эти кадры – само здание, где жила Лилька, виды Лодзи. Я включил в фильм рисунки Давида Фридмана. Его жена и ребенок были убиты нацистами, а он выжил в гетто тем, что рисовал портреты руководителей администрации гетто, которые расплачивались с ним продуктами питания. Альбомы его рисунков не сохранились, но после войны часть из них он повторил.
О.С.: Насколько близки вам лично истории людей, рассказанные в фильме?
С.Г.: Я отношусь ко второму поколению уцелевших жертв Холокоста. В 1941 году, когда немецкие войска вошли в Украину, мои отец и бабушка, жившие в Дрогобыче, успели сесть в один из последних поездов, уходивших на восток. До конца войны они прожили в Армении. Как и другие польские евреи, мой отец, Кароль Грюнберг, профессор-историк, пережил новую волну антисемитизма в 60-е годы, но не эмигрировал, продолжал преподавать в университете и писать книги. Он автор тридцати книг. Написанная им биография Гитлера широко известна. Я уехал на Запад в 1981 году. Антисемитизм не был тому причиной. Я снял тогда фильм о движении «Солидарность», но это совсем другая история. За двадцать лет я снял примерно десять фильмов на тему Холокоста и судеб европейского еврейства.
О.С.: Почему живописная картина, менора, предметы мебели, другие неодушевленные предметы военной эпохи столь важны для вас?
С.Г.: Уничтожая евреев, нацисты надеялись уничтожить память о них. Очень мало осталось живых свидетельств об убитых миллионах людей. Очень часто в документальном фильме много «говорящих голов» и мало эмоций. Поэтому столь важны отдельные предметы, ставшие своего рода носителями памяти. Принципиален момент физического прикосновения к этим предметам. Лилька трогает картину на стене квартиры, где она когда-то жила. Рони бережно касается привезенной ею из Израиля меноры, принадлежавшей ее деду. Пол касается дверей поезда, на котором его мать везли в Освенцим и который стал сегодня частью станционного мемориала. В этих актах касания заключена какая-то мистика, какая-то трагическая поэзия.
О.С.: Антисемитизм в Польше остается очень чувствительной темой и сегодня. Достаточно назвать недавний закон о запрете публично возлагать вину на Польшу и поляков за причастность к Холокосту. Правда, под давлением Израиля и США закон подкорректировали, но сам факт красноречив. Что вы думаете по этому поводу?
С.Г.: В истории отношений между поляками и евреями еще много темных пятен. Очевидно, что нынешнему правительству Польши очень хотелось бы переписать историю, представить дело так, что во время войны поляки в массовом порядке спасали евреев, и лишь единицы выдавали их нацистам или равнодушно взирали на происходившее. Правда истории в том, что все происходило с точностью до наоборот.
О.С.: Вы упоминаете в фильме, что в Лодзи сейчас живут примерно 20 еврейских семей. Мы видим в вашем фильме службу в местной синагоге. Можно ли говорить о каких-то переменах к лучшему?
С.Г.: Думаю, сегодня евреев в Лодзи больше, чем 20 семей. Мы говорим в фильме только о тех, кто посещает синагогу. Позитивные тенденции можно увидеть по всей Польше. В Кракове, например, ежегодно проходит фестиваль еврейской культуры - один из крупнейших культурных фестивалей в Европе этой тематики.
О.С.: Что бы вы хотели сказать будущим зрителям вашего фильма?
С.Г.: Ситуация тревожная. Мы живем в мире, который кренится вправо, где резко набирают силу национализм и фашизм, где антисемиты с шепота переходят на крик. Нельзя забывать историю. Нужно усваивать ее уроки, просвещать молодое поколение.
